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L’incompiuto divenire.  
Sulla storia e la teoria del comico  
nel pensiero di Michail Bachtin  
Stefania Sini 
La teoria del romanzo lo ha condotto a 
Rabelais, viceversa Rabelais lo ha 
condotto a nuovi accenti nella 
comprensione del romanzo – e senza 
dubbio alla promozione del riso quale 
categoria di sostegno nella sua 
comprensione. 
Sergej Bočarov, Commento a Bachtin, Dalla 
preistoria della parola romanzesca  
Introduzione 
Il presente contributo intende fare il punto sulla genesi nel 
pensiero di Michail Bachtin della riflessione sul comico che a partire 
dalla fine degli anni Trenta si traduce nel progetto della monografia 
rabelaisiana. Cercheremo di chiarire tempi e modalità del dipanarsi di 
tale vicenda e insieme di riflettere sulla sua collocazione all’interno del 
frastagliato territorio teorico esplorato dal pensatore russo e sulla sua 
vitalità storica1. 
 
1 Tutte le traduzioni dal russo dei testi di Bachtin e di altri autori qui 
citati sono mie, salvo diversamente indicato. 
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La lunga composizione della monografia su Rabelais  
La monografia rabelaisiana pubblicata per i tipi di 
Chudožestvennaja Literatura nel 1965 (Bachtin 1965)2, che a due anni 
dall’uscita del libro su Dostoevskij (Bachtin 1963) sancisce il successo di 
Bachtin in patria e all’estero, è soltanto l’ultima tappa di una complessa 
stratigrafia di redazioni venute alla luce negli ultimi anni grazie 
all’edizione della Raccolta delle opere bachtiniane (Sobranie sočinenij, 
soprattutto Bachtin 2008 e Bachtin 2010)3. 
Bachtin inizia a lavorare su Rabelais negli anni Trenta. Se i primi 
abbozzi del progetto conservati nel suo archivio risalgono ai mesi di 
novembre e dicembre del 1938, diverse testimonianze anticipano la 
gestazione del libro alla prima metà del decennio. Nel discorso 
introduttivo alla difesa della tesi dottorale (come si vedrà la seconda 
redazione della monografia) pronunciato il 15 novembre 1946, il 
candidato dichiara infatti che lavora a questo progetto «da più di dieci 
anni»; nella conversazione con Viktor Duvakin del 22 marzo 1973 
afferma: «il Rabelais l’ho iniziato già a Kustanaj. A Kustanaj, e poi ho 
continuato…» (Bachtin 2002: 211-212).  
L’interesse per Rabelais si manifesta dunque negli anni dell’esilio. 
Sappiamo che il 29 marzo 1930 Michail Michajlovič e la moglie Elena 
lasciano Leningrado con destinazione Kustanaj, nel Kazachstan del 
nord, dove resteranno fino al 26 settembre 1936, nonostante il termine 
della pena sia concluso nel luglio del 1934. Dalla primavera del 1931 
l’esule lavora in veste di contabile presso l’Unione provinciale per i 
consumi (RAJPOTREBSOJUZ) e come insegnante di ragioneria nei corsi 
trimestrali per i lavoratori, in particolare allevatori di suini e dirigenti 
del commercio agricolo. Nel 1934, nel numero 3 del giornale locale 
Sovetskaja torgovlja viene stampato il suo scritto “Opyt izučenija sprosa 
 
2 La data fa riferimento alla prima edizione. In bibliografia si riportano 
anche riferimenti alle edizioni successive e alle eventuali traduzioni italiane. 
3 Le ricerche più significative sulla complessa genesi della monografia si 
devono a Nikolaj Pan’kov e Irina Popova; ad esse faremo costantemente 
riferimento nelle pagine seguenti.  
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kolchoznichov” [Saggio di studio sui fabbisogni dei kolchoz]. Dopo la 
monografia dostoevskiana uscita nel 1929 quando l’autore era già agli 
arresti domiciliari (Bachtin 1929), questo articolo rappresenterà per 29 
anni l’unica sua pubblicazione.  
Stilistica del romanzo  
Nel frattempo Bachtin non interrompe lo studio e la scrittura: 
anzi, nel tempo libero dalle attività autorizzate lavora intensamente 
alla messa a punto di un dispositivo teorico riguardante la forma 
romanzo, le sue innumerevoli varietà tipologiche e il suo proteiforme 
statuto, dove i modi e le declinazioni del comico rivestono sin 
dall’inizio un significato per nulla accessorio. 
Il primo testo interessante a tal riguardo è Problemy stilistiki romana 
[Problemi di stilistica del romanzo]4. Il manoscritto, conservato 
nell’archivio di Boris Zalesskij e scoperto da Nikolaj Pan’kov (2009: 
418-473), indica come luogo e data Leningrad, 25 marzo 1930, e 
presenta un progetto di libro articolato in 6 capitoli preceduti da 
un’introduzione e della dimensione prevista di 200 cartelle 
(letteralmente «10 pečatnych listov», 1 pečatnyj list = 40.000 battute). 
L’organizzazione dei capitoli (al loro interno suddivisi in paragrafi) è la 
seguente:  
I. Introduzione; II. Tipi e varietà della parola artistico-
prosastica; III. Unità (subordinate) stilistico-compositive del 
romanzo; IV. Unità stilistico-individuali del romanzo: autore, 
narratore, eroe; V. Unità stilistico-oggettuali del romanzo; VI. 
Saggio di tipologia stilistica del romanzo contemporaneo.  
La data di questo autografo mostra come a meno di un anno 
dall’uscita della monografia su Dostoevskij – e vale la pena di notarlo: 
quattro giorni prima della partenza per l’esilio – lo studioso abbia già 
 
4 Per ulteriori dettagli su questo testo e su quelli di cui tratteremo in 
seguito, cfr. Sini 2014.  
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in mente un nuovo corposo lavoro. In particolare i paragrafi del II 
capitolo riprendono con tutta evidenza questioni sviluppate nel libro 
del 1929 e indicano la prossima strada da percorrere:  
1. La parola diretta e le sue varietà; 2. La parola oggettuale e il 
suo grado; 3. La parola bivoca. 4. La parola convenzionale, la 
stilizzazione e lo skaz. 5. Parodia, ironia e humour. 6. Tipo attivo 
della parola bivoca e le sue varietà. 7. La parola poetica e la parola 
artistico-prosastica.  
Muovendo da Dostoevskij, Bachtin si addentra dunque via via nel 
territorio della teoria del romanzo, che d’altronde sta già esplorando da 
circa un decennio5, e nel cui ambito ritiene sempre più necessario fare i 
conti con la frastagliata fenomenologia del comico della parodia, 
dell’ironia e dello humour.  
La parola del romanzo sovietico  
Il piano così concepito non viene tuttavia realizzato. Giunto a 
Kustanaj l’autore scrive un nuovo libro mantenendo del progetto 
precedente, altrimenti distribuiti, molti dei temi indicati nei vari 
paragrafi e, con una lieve modifica, il sottotitolo, ma lo apparecchia con 
una veste più consona al ‘principio di realtà’ nella speranza di trovare 
la desiderata collocazione editoriale.  
Slovo v romane. K voprosam stilistiki romana [La parola nel romanzo. 
Questioni di stilistica del romanzo] si presenta nell’esordio ora 
ripristinato6 come uno «studio introduttivo alla stilistica del romanzo 
sovietico», condotto «sul materiale attuale e sovietico alla luce del 
realismo socialista», il quale richiede «la previa soluzione della questione 
 
5 Ricordiamo che nei primi anni Venti Bachtin aveva progettato insieme 
all’amico Lev Pumpjanskij una traduzione della Theorie des Romans di György 
Lukács del 1916. 
6 Insieme al finale e ad altre porzioni del testo, l’esordio è stato 
soppresso per volontà dell’autore al momento dell’allestimento della raccolta 
Bachtin 1975. 
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di principio del particolare carattere della lingua del romanzo» (Bachtin 
1975: 9). 
  Gli esemplari di riferimento sono 2 dattiloscritti di 201 pagine 
ciascuno, custodito il primo nell’archivio di Bachtin, l’altro scoperto da 
Pan’kov nell’archivio di Zalesskij. Manca invece il manoscritto. Si sono 
però conservati tra le carte bachtiniane due quaderni che contengono il 
titolo del saggio e molti materiali preparatori in parte autografi, in 
parte redatti dalla moglie Elena, alla quale si devono le trascrizioni di 
passi dalle seguenti opere: Ivan Turgenev, Padri e figli e Nov’; 
Aleksandr Puškin, Evgenij Onegin; Lev Tolstoj, Anna Karenina; Ivan 
Gončarov, Oblomov; da parte sua lo studioso trascrive brani tradotti da 
Charles Dickens, La piccola Dorrit; François Rabelais, Gargantua e 
Pantagruele, Laurence Sterne, Tristram Shandy. Possiamo dunque 
osservare non soltanto come già a questa altezza cronologica lo 
scrittore francese faccia la sua comparsa tra le letture di Michail 
Michajlovič, ma anche insieme a quale costellazione di autori si trovi. 
Nell’agosto del 1936, di ritorno dall’esilio, Bachtin è in cerca di 
una sede editoriale per Slovo v romane. Ne dà una copia in lettura 
all’amico Matvej Kagan e scrive una lettera a Sovetskij Pisatel’, in cui 
candida il libro alla pubblicazione. In questa lettera – anch’essa trovata 
da Pan’kov fra le carte di Zalesskij – l’autore presenta il lavoro come 
composto tre anni prima e ora in corso di capillare revisione dal punto 
di vista metodologico e dell’aggiornamento dei materiali, revisione di 
cui dà dettagliatamente conto.  
 Anche questo progetto tuttavia resta incompiuto. Sembra che la 
ricerca non trovi un punto di stasi e che le sintesi finora tracciate non 
rispondano alla complessità crescente delle questioni chiamate in 
causa.  
 Ed ecco che nel giro di un anno Michail Michajlovič si trova 
immerso nello studio di Goethe e nell’esame dei tratti costitutivi del 
Bildungsroman con particolare attenzione ai suoi vincoli di 
rappresentazione realistici, ai suoi connotati e alle sue condizioni di 
possibilità spazio-temporali, e più in generale alla visione del mondo 
alla base del realismo moderno.  
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Bildung, Goethe e carnevale romano  
 Bachtin concepisce dunque un altro libro, dedicato al romanzo di 
formazione, e decide di proporlo allo stesso editore in luogo del 
precedente. Il 20 settembre 1937 invia a Sovetskij Pisatel’ un riassunto 
del lavoro intitolato Roman vospitanija i ego značenie v istorii realizma [Il 
romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo] 
accompagnandolo con una lettera di presentazione del lavoro, frutto, si 
legge, di una ricerca condotta da oltre un decennio, e sottoposto di 
recente a verifica euristica e teorica durante il corso svolto nell’anno 
accademico 1936/1937 con gli studenti dell’Istituto pedagogico Statale 
di Mordovia a Saransk (dove Michail Michajlovič ha trovato impiego 
dopo il ritorno dal Kazachstan). L’ampiezza del lavoro prevista è di 
10/12 pečatnych listov, dunque 200/240 cartelle, di cui il presente 
riassunto dovrebbe costituire circa un terzo.  
L’indice dei capitoli (al loro interno articolati in paragrafi) è il 
seguente:  
I. Introduzione. Tipologia storica del romanzo secondo il 
principio di costruzione dell’immagine dell’eroe principale. II. 
Storia del romanzo di formazione fino all’epoca dell’Illuminismo. 
III. Il romanzo di formazione dell’epoca dell’illuminismo. IV. 
Goethe e il romanzo di formazione. V. Sviluppo del romanzo di 
formazione dopo Goethe.  
Anche di questo libro non ci restano se non sparsi blocchi e lacerti 
testuali: i suoi materiali preparatori e il presente riassunto7, oltre che la 
leggenda (alimentata peraltro dallo stesso autore) della sua 
trasformazione in cartine per sigarette. 
I materiali preparatori al lavoro sul Bildungsroman sono conservati 
nell’archivio bachtiniano in un manoscritto autografo senza titolo di 
716 pagine, redatte presumibilmente tra il 1936 e il 1939. In voluminoso 
faldone ricorrono i nomi di Apuleio, Petronio, Von Eschenbach, Dante, 
 
7 Parte del testo è uscito in Bachtin 1979: 199-209 (trad. it. 1988: 195-205). 
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Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Grimmelshausen, Dickens, 
Dostoevskij, Joyce e ancora altri. Compare inoltre la categoria di 
cronotopo e si danno le prime descrizioni dei cronotopi dell’incontro e 
della strada maestra8. Tra gli autori che prestano supporto teorico al 
progetto ricordiamo Georg Misch (alla cui opera Geschichte der 
Autobiographie – Misch 1907 – dedica un ampio compendio), Wilhelm 
Dibelius (1916), Ernst Hirt (1923), Käte Friedemann (1910), e 
soprattutto György Lukács, del quale vengono discussi non senza 
rilievi polemici gli articoli apparsi nel 1937 su «Literaturnyj kritik» 
(Lukács 1937; 1938).  
Assistiamo qui a un ulteriore diramarsi della ricerca. Mentre 
lavora al Bildungsroman interrogandosi sulle possibilità di 
rappresentazione dell’esistenza in fieri e dell’educazione formativa, 
Bachtin legge con profitto Rabelais. Nell’opera dello scrittore francese 
individua infatti una tappa fondamentale della messa in scena del 
divenire dell’eroe, il cui successivo momento esemplare ravvisa nel 
romanzo di Goethe.  
Un posto particolare nello sviluppo del romanzo realistico del 
divenire è occupato da Rabelais (e in parte da Grimmelhausen). Il 
suo romanzo è un tentativo eccellente di costruire l’immagine della 
persona che cresce (rastuščij čelovek) nel tempo storico-popolare 
folclorico. In ciò risiede l’enorme significato di Rabelais per tutto il 
problema dell’appropriazione del tempo nel romanzo, come 
anche, in particolare, per il problema dell’immagine della persona 
in divenire (stanovjaščij čelovek). Per questo nel nostro lavoro gli 
dedichiamo accanto a Goethe una speciale attenzione. (Bachtin 
2008: 842) 
Al contempo l’interesse di Bachtin per autori ascrivibili alla 
categoria del serio-comico e del comico tout court aumenta in modo 
 
8 A questi materiali preparatori Bachtin attingerà infatti nel 1973 
quando allestirà il saggio Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, poi in 
Bachtin 1975. 
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esponenziale nutrendo con ciò stesso l’idea di un libro su Gargantua e 
Pantagruele. 
Vi sono poi ulteriori nessi che uniscono Goethe a Rabelais e la 
stessa incubazione della prima redazione della monografia rabelaisiana 
del 1940 al saggio sul Bildungsroman quale suo germoglio. Se già la 
flagrante somiglianza dei due titoli – Il romanzo di formazione e il suo 
significato nella storia del realismo da un lato; François Rabelais nella storia 
del realismo dall’altro – non sembra casuale, ricorda Irina Popova  che 
«uno dei primi abbozzi che offrono un’esposizione concentrata della 
teoria bachtiniana del mondo carnevalesco è contenuto nel riassunto 
del Carnevale romano di Goethe» (Bachtin 2008: 843; Popova 2009: 240-
250) e negli appunti che lo commentano conservati tra le carte dello 
studioso.  
Annota Bachtin: 
Descrizione del carnevale romano in Goethe. «Das Römische 
Carneval» (1788). Essa (questa descrizione) si conclude con una 
filosofia del carnevale (una riflessione durante «il mercoledì delle 
ceneri»). 
«Das Römische Carneval ist ein Fest, das dem Volke eigentlich 
nicht gegeben wird, sondern das Volk selbst giebt»9.  
Questa goethiana «filosofia del carnevale» racchiude in sé una 
comprensione molto profonda dei suoi motivi storicamente reali, 
ma al contempo anche momenti ad esso estranei di ampliamento 
astrattamente simbolico. L’utopia realizzata. Il concepimento, la 
nascita, la morte. (Bachtin 2010: 611-612) 
 
9 «Il carnevale di Roma non è precisamente una festa che si offre al 
popolo, ma una festa che il popolo offre a se stesso». E prosegue Goethe (con 
affermazioni che a posteriori possiamo leggere come squisitamente 
‘bachtiniane’: «[…] la differenza di casta, tra grandi e piccoli, sembra per un 
momento sospesa; tutti si addossano l'un sull'altro, tutti accettano con 
disinvoltura quel che loro capita, mentre la libertà e la licenza son mantenute 
in equilibrio dal buon umore universale» (Goethe 1893: 505). 
Between, vol. VI, n. 12 (Novembre/November 2016) 
9 
Dunque, prosegue Popova, «nel riassunto del Viaggio in Italia e 
nelle osservazioni che lo incorniciano si vede come dall’analisi della 
“filosofia del carnevale” di Goethe crescano i postulati fondamentali 
della teoria di Bachtin»: 
Quanto affermato non significa certo che il testo di Goethe 
abbia rappresentato l’unica fonte. Naturalmente, Bachtin formula 
qui delle tesi a lungo meditate e basate su una solida tradizione 
letteraria, scientifica e filosofica; tuttavia per la comprensione della 
logica della ricerca di Bachtin questo contesto riveste un 
significato speciale: è qui evidente come siano legati l’uno all’altro 
i due progetti: su Goethe (romanzo di formazione) e su Rabelais, e 
come l’«idea del carnevale» diventi l’idea che inquadra i due libri. 
(Popova 2009: 611) 
La prima monografia  
 Se spesso all’interno dei manoscritti di questi anni «è difficile e in 
alcuni casi impossibile» sceverare quali compendi riguardino il libro su 
Goethe, e quali il libro su Rabelais, tuttavia fra i due saggi non vi sarà 
una immediata, lineare continuità: nello studio sul capolavoro 
rabelaisiano e nel percorso di ideazione del libro si innesteranno 
ramificandosi altre questioni teoriche e altri autori e testi10. Ecco 
dunque che dal lavoro dedicato al Bildungsroman Bachtin perviene tra 
la fine del 1938 e l’inizio del 1939 a un altro saggio: la prima redazione 
del Rabelais, pronta nel 1940 e intitolata Fransua Rable v istorii realizma 
(1940 g.) [François Rabelais nella storia del realismo (1940)]11.  
 
10 Tra le numerose letture di questo periodo di cui le carte bachtiniane 
recano testimonianza ricordiamo con Popova quelli che con certezza hanno 
trovato riflesso nella monografia rabelaisiana del 1940: Flögel 1862; 
Schneegans 1894; Reich 1903; Ilvonen 1914; Lehmann 1922; Sainéan 1922-
1923, 1930; Misch 1907; Dietrich 1897; Lukian 1915; Driesen 1904; Gippokrat 
1936; Cassirer 1925, 1927; Veselovskij 1939; Burdach 1918; Frejdenberg 1936; 
Lote 1938. 
11 Il testo viene pubblicato per la prima volta in Bachtin 2008. 
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Del dattiloscritto, esito di tre redazioni manoscritte (Bachtin 2008: 
880-886), si conservano due copie: una nell’archivio bachtiniano, l’altra 
nella sezione manoscritti dell’Istituto di Letteratura Mondiale (IMLI). Il 
libro è suddiviso in 8 capitoli: 
1) Rable i problema fol’klornogo i gotičeskogo realizma [Rabelais e il 
problema del realismo folklorico e gotico]; 2) Rable v istorii smecha 
[Rabelais nella storia del riso]; 3) Ploščadnoe slovo v romane Rable [La 
parola di piazza nel romanzo di Rabelais]; 4) Narodno-prazdničnye 
formy i obrazy v romane Rable [Forme e immagini della festa 
popolare nel romanzo di Rabelais]; 5) Piršestvennye obrazy u Rable 
[Le immagini del banchetto in Rabelais]; 6) Grotesknyj obraz tela u 
Rable i ego istočniki [L’immagine grottesca del corpo in Rabelais e le 
sue fonti]; 7) Obrazy material’no-telesnogo niza v romane Rable 
[Immagini del basso materiale-corporeo nel romanzo di Rabelais]; 
8) Obraz i slovo v romane Rable [La parola e l’immagine nel 
romanzo di Rabelais]. 
Alle soglie del testo, in esergo, tre citazioni: il frammento di 
Eraclito sul tempo come un bambino che gioca12, la frase in italiano 
«Sia ammazzato il Signor Padre!» con la chiosa tra parentesi «grido 
carnevalesco di un ragazzino durante la “festa del fuoco”, cioè della 
parte finale del carnevale romano» e l’indicazione «Goethe Das 
Römische Carnaval»13; infine il seguente passo di Rabelais: 
 
12 Il celebre frammento «Αἰών παις παίζων πεσσεύων. Παιδός η 
βασιληίη» (Il tempo è un bimbo che gioca con le tessere di una scacchiera. Di 
un bimbo è il regno») potrebbe essere giunto a Bachtin attraverso la 
mediazione di Nietzsche. 
13 La menzione della festa del fuoco romana con la citazione del grido 
sarà presente anche nella seconda monografia su Dostoevskij (Bachtin 1963). 
Ricordiamo en passant che su questa presenza goethiana non manca di 
soffermarsi Italo Calvino nell’articolo del 1970 Il mondo alla rovescia, poi in 
Una pietra sopra (Calvino 1980: 201-214). 
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Quand donc vos philosophes trouveront vraie estre la response 
facte par le saige Thales à Amasys, roys des Ægiptiens, quand, par 
lui interrogé en quelle chose plus estoit du prudence, respondit: 
On temps, car par temps on testé e par temps seront toutes choses 
latentes inventées; et c’est la cause pourquoy les anciens ont 
appellé Saturne le Temps, père de Verité, et Verité fille du Temps. 
(Dal manoscritto del V libro del romanzo di Rabelais, Bachtin 2008: 14) 
Le tre epigrafi suggellano, attraverso la sottile anadiplosi circolare 
e la mossa tipicamente (e topicamente) bachtiniana del tema con 
variazioni, l’etimo teorico del libro: il problema del tempo, del 
divenire, dell’avvicendamento che si traduce ora nell’antico aforisma, 
ora nel linguaggio popolare della festa, e infine nel testo rabelaisiano. Il 
tempo è un bambino, scrive Eraclito; il bambino grida all’uccisione del 
padre, registra Goethe; il padre della verità è il tempo, riflette Rabelais. 
Satira 
 Alla fine del 1940, mentre si trova a Savëlovo (dove risiederà fino 
al 1945 lavorando come maestro di scuola) Bachtin compone la voce 
«Satira» per il decimo tomo dell’Enciclopedia letteraria (1929-1939; 1991). 
Il requisito di rigidità di struttura della voce enciclopedica, 
esplicitamente ribadito dalla committenza (Bachtin 1996: 403), insieme 
alle restrizioni e agli obblighi ineludibili in una pubblicazione sovietica 
a quell’altezza cronologica, costringono sì il discorso dell’autore, ma 
non gli impediscono di affrontare temi che costituiscono il nerbo della 
sua analisi dell’opera di Rabelais oltre che della teoria del romanzo 
nelle quali è impegnato in questo periodo. Per esempio Bachtin indica 
nei motivi folclorici della derisione e nelle immagini della festa 
popolare gli elementi originari della satira in quanto genere; al 
contempo ne sottolinea la collocazione eccentrica e trasversale rispetto 
ai generi, ai cui confini convenuti essa reca scompiglio immettendovi 
una forte attitudine criticistica e svecchiante verso la realtà e le forme 
che la esprimono:  
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La storia della satira non è la storia di un genere definito: essa 
riguarda tutti i generi, e per di più i momenti più critici del loro 
sviluppo. Il rapporto satirico nei confronti della realtà, realizzabile 
in qualunque genere, ha la capacità di trasfigurare e rinnovare il 
dato genere. Il momento satirico porta in qualunque genere il 
correttivo della realtà contemporanea, della viva realtà all’ordine 
del giorno, dell’attualità politica e ideologica. L’elemento satirico, 
generalmente legato alla parodizzazione e al travestimento, 
ripulisce il genere dalla convenzionalità necrotizzata […]. Lo 
stesso ruolo innovatore ha svolto la satira anche nella storia delle 
lingue letterarie: ha rinfrescato queste lingue attraverso la 
pluridiscorsività della vita quotidiana; ha deriso le forme 
linguistiche e stilistiche invecchiate. (Bachtin 1996: 12-13) 
Bachtin non manca di insistere sul legame tra satira e parodia: 
proprio in relazione a tale nesso compare il rinvio all’opera di Rabelais 
e alla poetica storica che la precede e segue: 
È noto quale ruolo abbiano svolto le opere satiriche (novelle, 
soties, farse, pamphlet religiosi e politici, romanzi come Gargantua e 
Pantagruele di Rabelais) nella storia della creazione delle lingue 
letterarie moderne e nella storia del loro rinnovamento nella 
seconda metà del XVIII secolo (riviste satiriche, romanzi satirici e 
umoristico-satirici, pamphlet). È possibile comprendere e valutare 
giustamente questo ruolo della satira nel processo di 
rinnovamento delle lingue letterarie soltanto attraverso il costante 
riferimento al legame della satira con la parodia. (Ibid.:13) 
L’inscindibile congiunzione di satira e parodia, prosegue Bachtin, 
è responsabile delle dinamiche della storia letteraria e in particolare dei 
destini del romanzo moderno: 
Storicamente non possono venire separate: ogni sostanziale 
parodia è sempre satirica, e ogni satira sostanziale si unisce 
sempre alla parodizzazione e al travestimento dei vecchi generi, 
stili, lingue (basti menzionare la satira menippea, generalmente 
intrisa di parodie e travestimenti, le Lettere d’uomini oscuri, i 
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romanzi di Rabelais e di Cervantes). In tal modo la storia della 
satira si compone delle pagine più importanti («critiche») della 
storia di tutti gli altri generi, in particolare del romanzo (esso è 
stato preparato dalla satira e in seguito si è rinnovato con l’aiuto 
dell’elemento satirico e parodico. (Ibid.) 
Vale la pena di osservare come in queste righe faccia la sua 
comparsa la voce «satira menippea», assente dalle redazioni della 
monografia rabelaisiana e la cui trattazione i lettori di Bachtin 
incontreranno per la prima volta soltanto nel libro su Dostoevskij del 
196314. In questo articolo, oltre a menzionare la diatriba di Bione e 
Telete e i nomi di Menippo, Luciano, Varrone, Seneca e Petronio, 
Bachtin «caratterizza la satira in quanto genere che sta alla base della 
formazione di varietà importantissime del romanzo quali il Satyricon di 
Petronio, l’Asino d’oro di Apuleio» e nei tempi moderni, come si diceva 
sopra, i romanzi di Rabelais e di Cervantes15.  
Purtroppo però anche questo lavoro non andrà in stampa: 
l’edizione dell’Enciclopedia letteraria viene infatti interrotta all’inizio 
della guerra. Se dal 1929 sono usciti i primi nove volumi e 
l’undicesimo, il decimo ritarda in ragione di due voci particolarmente 
spinose: «Socialističeskij realizm» e «Stalin». Il volume vedrà infine la 
 
14 Dunque per comprendere appieno il significato di questo termine più 
volte oggetto di discussioni e polemiche (cfr. Gasparov 1979, 2004; 
Braginskaja 2004) e per «ricostruire il suo reale contesto scientifico», è 
necessario allora «tornare dagli anni Sessanta, quando il “soggetto 
menippea” è stato per la prima volta reso pubblico, agli anni Venti-Quaranta, 
quando esso si è formato» (Popova 2009: 110). 
15 Bachtin sembrerebbe seguire gli autori della Paulys Real-Encyclopädie, i 
quali nominano Isaac Casaubon come colui che «per la prima volta avrebbe 
costruito la linea di continuità della menippea nella letteratura greca e 
romana» (Popova 2009: 115, con riferimento a Casaubon 1605). Inoltre alcuni 
scritti bachtiniani coevi rivelano come alla metà degli anni Quaranta non solo 
lo studio della menippea riguardasse il lavoro su Rabelais, ma anche che nel 
«nodo rabelaisiano» Bachtin avesse «incluso la tradizione della menippea, 
Gogol’ e la varietà di genere del romanzo di Dostoevskij». 
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luce nel 1991 (München, O. Sagner) ma la voce «Satira» sarà un’altra, 
firmata da S. Nels. 
Aggiunte, modifiche. Non solo riso  
Nel giugno 1944, a Savëlovo, Bachtin rimette mano alla 
monografia del 1940 François Rabelais nella storia del realismo. Di questo 
lavoro testimoniano le Aggiunte e modifiche al «Rabelais» (Dopolnenija i 
izmenenija k «Rable») (Bachtin 1996: 80-129; Bachtin 2008: 681-732)16. In 
queste pagine si amplia significativamente l’orizzonte storico e 
geografico degli autori e dei testi legati dal punto di vista della poetica 
storica all’opera di Rabelais, a cominciare dai più antichi rami 
genealogici ora chiaramente identificati nella satira menippea e nelle 
sue proteiformi varietà. 
Tra le nuove presenze compaiono vari nomi di poeti italiani: non 
solo Dante, di cui viene ricordata la riflessione sulla lingua volgare, 
bensì anche Folgore da San Gimignano, Cecco Angiolieri, Guido 
Guinizelli, Cino da Pistoia, Guido Cavalcanti, Galileo, Ruzante, Anton 
Francesco Doni. Spicca poi la presenza di Shakespeare, al quale sono 
dedicati importantissimi affondi con estese citazioni da Macbeth e 
Othello; seguono, Heine, Gogol’, Goethe, Dostoevskij. Quindi autori 
novecenteschi come Alfred Jarry, André Breton, Paul Éluard, insieme 
ai manifesti del surrealismo.  
Similmente, in altri quaderni coevi, dove appare già solidamente 
impostata la linea della tradizione carnevalesca e del realismo grottesco 
insieme all’analisi del linguaggio, delle immagini, dei generi e delle 
forme del comico nelle sue multiformi declinazioni, sono tracciate 
genealogie alternative di opere e autori premoderni e moderni, dalle 
fonti classiche e medioevali – tra cui Luciano, la Coena Cypriani, Dante, 
Boccaccio – a Shakespeare e Cervantes, fino a Defoe, Lermontov, 
Puškin, Gogol’ – quest’ultimo inscritto a sua volta in diverse linee: tra 
 
16 Il testo è stato parzialmente tradotto in inglese e corredato di 
introduzione, cfr. Sandler 2014. Una traduzione integrale in italiano, a cura 
mia, è in corso di pubblicazione. 
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Molière e Sterne; dopo Shakespeare; dopo Hoffmann e prima di 
Dickens e Thackeray – per giungere a Dostoevskij, quindi a Joyce e 
ancora oltre. 
Vengono inoltre rafforzate le basi filosofiche della teoria del riso17 
e della cultura popolare, ma con un cambiamento importante rispetto 
al testo del 1940: l’inclusione nella teoria del «problema della serietà, 
del cosmo tragico, dell’amore e della sofferenza, della cultura delle 
lacrime». Il tema della serietà, che di fatto costituisce un Leitmotiv della 
riflessione di Bachtin negli anni Quaranta18, si perderà nella 
monografia del 1965, e da ciò deriverà «la rappresentazione diffusa ed 
evidentemente errata dell’assolutizzazione bachtiniana del riso» 
(Bachtin 1996: 479). Leggiamo qui invece:  
Oltre alla serietà ufficiale, alla serietà del potere, alla serietà 
intimidatoria e terrorizzante, vi è ancora la serietà non-ufficiale 
della sofferenza, della paura, dello spavento, la serietà dello 
schiavo e la serietà della vittima (che si è separato dal sacerdote). 
La più profonda (e in buona misura libera) particolare varietà di 
questa serietà non-ufficiale. La serietà non-ufficiale di Dostoevskij. 
È questa l’estrema protesta dell’individualità (corporea e 
spirituale), che ha sete di immortalità, contro il cambiamento e 
l’assoluto rinnovamento, la protesta della parte contro la 
dissoluzione nell’intero; sono queste le supreme e più fondate 
pretese di eternità, del non annientamento di tutto ciò che una 
volta è stato (la non accettazione del divenire) (Bachtin 1996: 81). 
 
17 Il saggio di Bergson Le rire era nelle mani di Michail Michajlovič fra il 
1943 e il 1945. A questo periodo risalgono i tre testi K voprosam teorii romana, 
K voprosam teorii smecha. <O Majakovskom> [Su questioni di teoria del 
romanzo. Su questioni di teoria del riso. <Su Majakovskij> (Bachtin 1996: 48-
62) che mostrano lo studioso impegnato a riflettere congiuntamente sul riso e 
sulle categorie della romanzizzazione dei generi e della carnevalizzazione.  
18 Altri testi fondamentali a questo proposito sono Su Flaubert; Per una 
stilistica del romanzo e Il problema del sentimentalismo, per cui, cfr. Bachtin 2011 
e Sini 2015. 
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È questa dunque una novità significativa emersa dallo studio 
degli scritti bachtiniani raccolti nell’edizione critica delle opere: il 
ridimensionamento del peso complessivo rivestito dal principio 
comico e dal riso nell’ambito dell’apparato teorico del pensatore. Vi fa 
da contraltare una serie di fenomeni che nella rappresentazione 
letteraria sospingono in primo piano il «problema della serietà, del 
cosmo tragico, dell’amore e della sofferenza, della cultura delle 
lacrime». Si tratta della «serietà non-ufficiale» che detronizza «la forza 
bruta, la grandiosità, l’eroismo (rozzo ed esteriore)», riservando invece 
un posto centrale alla pietà, alla compassione («sočuvstvie, sostradanie, 
žalost’») per la fragilità e lo stupore dell’animale inerme, del «piccolo, 
debole uomo» in quanto «bambino», «strambo» (čudak), «buffone» 
(šut). Questi aspetti antieroici, patetici, intimistici, sentimentali, 
‘crepuscolari’, dell’esistenza mostrano di acquisire nella teoria del 
romanzo di Michail Michajlovič e più in generale nella sua poetica 
teorica e storica un ruolo pari a quello più comunemente riconosciuto 
all’allegria chiassosa e impudica del carnevale.  
Vediamo in tal modo sfarinarsi il luogo comune che identifica il 
pensiero di Bachtin con una magnifica, euforica festa del popolo in 
piazza, e ci accorgiamo al contempo di trovarci di fronte a un ulteriore, 
niente affatto banale, tratto caratteriologico condiviso dal pensatore 
russo con un grande coetaneo tedesco, anch’egli, fra l’altro, costretto 
all’esilio, e dall’esilio impegnato a percorrere secoli e secoli di 
letteratura: dall’epos al romanzo. La «serietà non-ufficiale» di cui 
leggiamo in questi scritti di Bachtin non può infatti non richiamare alla 
mente l’idea auerbachiana del riscatto della vita quotidiana, 
dell’esistenza dei piccoli e semplici, attraverso la conquista di una 
piena dignità di rappresentazione: una rappresentazione seria e non 
confinata al territorio dello stile comico con lo stigma dell’inferiorità 
esistenziale prima ancora che stilistica19.  
 
19 Mi sia consentito di riprendere queste ultime considerazioni da Sini 
2014 e Sini 2015: esse vogliono costituire la continuazione della mia risposta 
alle obiezioni e alle riserve mosse da Guido Mazzoni nei confronti del 
pensiero di Bachtin rispetto a quello di Auerbach. 
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Tentativi editoriali e accademici  
Tra il 1944 e il 1945 Bachtin cerca dunque di pubblicare presso 
GOSLITIZDAT la monografia François Rabelais nella storia del realismo 
conclusa nel 1940 e corredata delle recenti aggiunte e modifiche.  
Grazie alla mediazione dell’amica pianista Marija Judina, il testo 
viene dato in lettura a filologi e letterati quali Aleksej Dživelegov, Isaak 
Nusinov, Aleksandr. Smirnov, Viktor. Tomaševskij (che verranno 
ancora chiamati a pronunciarsi quando Michail Michajlovič dovrà 
difendere la sua tesi di dottorato). I pareri editoriali di Smirnov e 
Tomaševskij (Pan’kov 2009: 260-262; Bachtin 2008: 975-977) esprimono 
un giudizio oltremodo positivo rilevando la solidità scientifica del 
lavoro, all’altezza degli studi specialistici francesi, l’originalità e 
profondità teorica, la sua indiscutibile dignità di stampa. 
Ciononostante il libro non esce.  
Resta tra l’altro ancora da chiarire il tentativo di una sua 
pubblicazione in Francia. Si è conservata infatti una cartolina di Irina 
Tomaševskaja a Marija Judina, recante il timbro postale del 18 gennaio 
1946, in cui la moglie di Boris Tomaševskij informa la sua 
corrispondente di aver saputo «che GOSLITIZDAT ha trasmesso il libro di 
Bachtin ad Aragon (lo scrittore)20, il quale lo ha portato a Parigi, dove 
dovrà essere pubblicato. Ciò è accaduto in conseguenza al parere di 
Boris Viktorovič che ha fatto impressione su Aragon» (Bachtin 2008: 
963)21. Di questo tentativo francese non sono restate altre tracce.  
 
20 Come è noto, Louis Aragon soggiornava spesso in Russia insieme alla 
moglie Elsa Triolet, sorella di Lilja Brik. 
21 Leggiamo infatti nel parere di Tomaševskij: «Possiamo essere certi che 
in Occidente, e soprattutto in Francia, il libro attirerà l’attenzione e susciterà 
impressione nei circoli competenti. Rabelais è un inesauribile tema di ricerca, 
e in Francia si è creato intorno a Rabelais un settore particolare di studi 
letterari, che un po’ ricorda la nostra puškinistica. Non vi è dubbio che per i 
‘rabelaisisti’ l’apparizione di questo libro costituirà un grande evento» 
(Pan’kov 2009: 261). 
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Intanto Michail Michajlovič, rientrato dal 1 ottobre 1945 in 
servizio presso l’Istituto universitario di Saransk da cui era stato 
allontanato nel 1938, ha deciso di provare a presentare il lavoro come 
tesi di dottorato. Il 15 novembre 1946 è a Mosca all’Istituto di 
Letteratura Mondiale Gor’kij (IMLI) per difendere la dissertazione. Il 
comitato scientifico, rinvia, come da prassi, la valutazione alla VAK 
(Vysčaja Attestacionnaja Kvalifikacionnaja Komissija: Commissione 
superiore di Attestazione di qualificazione accademica). Ma le cose 
vanno a rilento. Dopo più di due anni, il 21 maggio del 1949, si richiede 
al candidato di rielaborare la tesi e ripresentarla.  
Nel 1950 Bachtin ha corretto e modificato il lavoro secondo le 
indicazioni ricevute. Soprattutto ai margini del testo, nelle parti più 
evidenti, questa riscrittura esibisce movenze espressive e 
argomentative conformi al linguaggio ufficiale del tempo. Sono 
disseminati tra le pagine riferimenti alla lotta di classe; eliminate, o 
sostituite le epigrafi dai capitoli; aggiunte alcune note e tutto il testo è 
sottoposto a una capillare revisione terminologica (per esempio si 
rimpiazzano l’aggettivo «gotico» con «grottesco», «organi sessuali» 
(polovye organy) con il più elegante «organi riproduttivi» 
(proizvoditel’nye organy); viene inserito in più luoghi l’aggettivo 
«borghese».  
Tuttavia, ancora nel giugno 1951 la dissertazione è respinta dalla 
VAK in quanto non soddisfa i requisiti per la libera docenza e per il 
titolo dottorale (doktor nauk). L’esame si protrae fino al 1952, scandito 
da numerose riunioni della Commissione nelle quali non si riesce a 
giungere a una decisione definitiva22.  
Infine, il 2 giugno 1952, Bachtin consegue il diploma di 
«Candidato in scienze filologiche» (Kandidat filologičeskich nauk), di 
grado inferiore rispetto a quello di Doktor per il quale concorreva.  
 
22 Cfr. Pan’kov 2009: 91-416 e Bachtin 2010: 1069-1119. Nel loro insieme 
questi documenti descrivono la estenuante vicenda del riconoscimento 
accademico di Michail Michajlovič, il quale, come è stato ben osservato da 
Pan’kov, non manca di esibire diversi lati interessanti: alcuni senz’altro cupi; 
altri decisamente grotteschi. 
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Il nuovo Dostoevskij. Fonti e ‘somiglianze di famiglia’ 
Soltanto nel 1963 Michail Michajlovič può finalmente uscire dal 
silenzio editoriale durato trentaquattro anni e pubblicare grazie agli 
sforzi di un gruppo di giovani studiosi dell’IMLI23 la nuova 
monografia su Dostoevskij. 
Rispetto alla redazione del 1929 il lavoro è ora caratterizzato da 
una prospettiva storico-letteraria relativa alla storia della varietà di 
genere del romanzo dostoevskiano. Nel rifacimento del saggio sono 
dunque confluiti i molti materiali di poetica storica raccolti da Bachtin 
negli anni Trenta, i lineamenti di teoria del romanzo nel frattempo 
tracciati, e non da ultima l’analisi dell’opera di Rabelais. Prendono 
corpo inoltre le idee dello «spazio misterico-carnevalesco» e dello 
«spazio-tempo come crisi, sottratto al corso consueto della vita». Simile 
plesso di questioni trova sistemazione nel nuovo IV capitolo intitolato 
«Particolarità di genere e di composizione narrativa nelle opere di 
Dostoevskij». 
Nel 1965 esce la terza e definitiva versione della monografia 
rabelaisiana intitolata Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura 
srednevekov’ja i Renessansa [L’opera di François Rabelais e la cultura 
popolare del medioevo e del Rinascimento]; non diversamente dal 
Dostoevskij è un enorme successo, in patria e all’estero.  
Soprattutto a partire dagli anni Settanta, quando è ormai noto 
nella maggior parte dei paesi occidentali24, il libro viene acclamato dai 
lettori come manifesto del rovesciamento delle verità dominanti e delle 
gerarchie di potere, invito alla liberazione del corpo, inno alla forza 
incoercibile della cultura popolare e della piazza in festa. Il contesto 
storico in cui si attua tale ricezione ne spiega le peculiari declinazioni 
piuttosto lontane dal contesto storico della nascita del libro, segnato, 
 
23 Sergej Bočarov, Vadim Kožinov, Georgij Gačev, Pëtr Palievskij, Vitalij 
Skvoznikov. 
24 Il Rabelais esce in traduzione inglese nel 1968, francese nel 1970 (in 
due versioni diverse), spagnola nel 1970, italiana nel 1979. 
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vale la pena di ricordarlo, dalle devastazioni del potere di Stalin e della 
seconda guerra mondiale25.  
Se da un lato la postura teorica bachtiniana non solo ammette, ma 
anzi valorizza le molteplici e più eteroclite interpretazioni che il 
«tempo grande» consegna al testo conferendogli inesausta vitalità, 
resta dall’altro necessario guardare al Rabelais con occhio storicistico e 
in considerazione dei nuovi documenti che gettano luce su molte delle 
fonti finora ignorate. Tra queste ricordiamo con i commentatori i lavori 
della scuola vossleriana (Vossler 1921), di Leo Spitzer (1910, 1931) e di 
Ernst Cassirer (1925, 1927) che Bachtin legge facendo attenzione a 
dissimularle quanto possibile trattandosi (soprattutto Cassirer) di nomi 
non graditi alla cultura sovietica ufficiale ed essendo il nostro 
oltremodo scottato da quattro anni di esilio guadagnati per 
inammissibili frequentazioni intellettuali.  
La conoscenza di queste fonti26 con la consapevolezza della loro 
altezza cronologica ci aiutano così a mettere meglio a fuoco la teoria 
del comico dispiegata nella monografia bachtiniana su Rabelais e 
precisano meglio quelle ’somiglianze di famiglia’ che la avvicinano ad 
altri contributi del tempo, e in particolare a quelli del grande coetaneo 
tedesco di cui sopra dicevamo, anch’egli, fra l’altro, dall’esilio intento a 
percorrere secoli e secoli di letteratura, dall’epos al romanzo, non senza 





25 Sul nesso tra la nozione del carnevale del Rabelais di Bachtin e la 
temperie staliniana, cfr. i differenti punti di vista di Groys 1989; 1997; 
Lachmann 1990; Rychlyn 1992. 
26 Alle quali ne andrebbero aggiunte altre, cfr. per esempio Schneegans 
1894 e Rang 1927/1928. A proposito di Florens Christian Rang (tra l’altro 
stimato interlocutore di Walter Benjamin), cfr. Popova 2009: 231-284; Bachtin 
2010: 555-560.  
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